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Durante los siglos XVIII y XIX cientos de viajeros, primero de Europa y después cada vez 
más de los Estados Unidos, visitaron la América española; y pese a todas las limitaciones 
que los gobernantes coloniales o de las nuevas repúblicas imponían a los forasteros, 
dejaron en cartas, libros, memorias y crónicas sus observaciones e impresiones de viaje. 
Eran diplomáticos, hombres de letras o de negocios, arqueólogos, naturalistas, geógrafos, 
lingüistas, religiosos, antropólogos. Y también en el XIX hubo viajeras, las cuales, en 
general, y como es de suponer, son mucho menos conocidas. 
La copiosa literatura de viajes producida por aquellos señores que de un modo u otro 
eran adelantados de los intereses geopolíticos de sus países, ha sido muy difundida y 
estudiada tanto en su momento como posteriormente. Y es que la literatura de viajes 
siempre ha despertado interés, pero no todos los viajeros han merecido la misma atención. 
Tanto en la Antigüedad como en los siglos XVII, XVIII y XIX, la literatura de viajes 
ocupó un importante espacio en el sistema de las letras, influyó en el surgimiento de 
géneros y especies literarias, gozó de una recepción privilegiada, y desarrolló una retórica 
y una sintaxis narrativa tan elaboradas, que dieron lugar a todo tipo de parodias y a la 
paulatina incorporación de un metadiscurso autorreflexivo por parte de quienes, desde el 
siglo XVIII, no sólo eran viajeros que escribían, sino también escritores que viajaban.  
Estudiada tradicionalmente en sus centros de producción desde una perspectiva 
documental y en ocasiones estética, desde comienzos de los 90 del siglo pasado se ha 
puesto especial énfasis en cómo esta literatura ha participado en la fundamentación 
epistemológica del colonialismo y el imperialismo, así como en la construcción de la 
subalternidad de los “nativos”. Finalmente, a partir de los 70, 80 del siglo XX, se les ha 
concedido bastante espacio a los libros de viajes escritos por mujeres, los que resultan de 
gran interés por distintas razones en las que me detendré muy brevemente. 
En primer lugar, no tanto por la información que, desde una perspectiva femenina, 
aportan al conocimiento de la vida cotidiana de la sociedad y las mujeres de los lugares 
visitados, sino, sobre todo, por lo que proyectan contrastivamente acerca de las condiciones 
sociales y de vida de las mujeres en sus propios países y sobre sus expectativas, puntos de 
vista, prejuicios, etc. Por otra parte, son muy relevantes por el material que proporcionan a 
la crítica y a los estudios de género, ya que ofrecen una amplia documentación sobre las 
condiciones de producción literaria de las mujeres, ya que sus textos son formas 
privilegiadas de las escrituras-del-yo. De igual modo resultan de mucho interés porque 









permiten trazar un mapa de los caminos de ida y vuelta por los que han circulado los 
proyectos sobre la educación y la emancipación femeninas.  
Siguiendo a Edward Said y su precursor Orientalism (1979), tanto Sara Mills (Discourses 
of Difference: an Analysis of Women's Travel Writing and Colonialism. Londres/Nueva 
York: Routledge, 1991) como Mary Louise Pratt (Imperial eyes. Travel writing and 
transculturation. Londres/Nueva York: Routledge, 1992), que son las iniciadoras de esta 
perspectiva crítica, demostraron que el conjunto de imágenes sobre la “otra” y el “otro” 
recolectadas por viajeras y viajeros europeos y norteamericanos y expresadas en sus 
textos, contribuyó, más que a producir un conocimiento de la realidad extranjera, a 
consolidar el campo de la propia identidad y a legitimar la misión civilizadora del hombre y 
de la mujer blancos, y, por tanto, la consiguiente expansión de la modernidad que, 
siguiendo a Walter Mignolo, llamaré siempre modernidad/colonialidad. En los años que han 
transcurrido desde entonces, han continuado esta línea poscolonial Peter Hulme y sus 
colegas (Writing, Travel, and Empire: in the Margins of Anthropology, Peter Hulme y 
Russell McDougall eds., Londres/New York: I.B. Tauris/Palgrave Macmillan, 2007; 
American Travel and Empire, editado por Susan Castillo y David Seed (Liverpool U P/U of 
Chicago P, 2009). Y también hay, por supuesto, otros acercamientos teóricos desde 
perspectivas que a veces se intersectan con las anteriores: women, gender, queer, race, 
ethnic, subaltern studies. Aquí habría que mencionar, por ejemplo, Perceptions of Race and 
Nation in English and American Travel Writers, 1833-1914, de Erik S. Schmeller (New 
York/Oxford: Peter Lang, c2004); igualmente, una buena antología de viajeras de distintas 
nacionalidades a la América Latina compilada por June E. Hahner, con introducción y 
bibliografía excelentes (Women through Women's Eyes : Latin American Women in 
Nineteenth-Century Travel Accounts,Wilmington, Del: SR Books, 1998), o una de viajeras al 
Caribe anglófono (Women Writing the West Indies, 1804-1939 : "a hot lace, belonging to 
us" , de Evelyn O'Callaghan, Londres/New York: Routledge, 2004). Y también múltiples 
libros escritos desde puntos de vista más tradicionales, o con nuevos enfoques críticos 
como semiótica del viaje, hermenéutica del viaje, “coreografía” del viaje, o los 
movimientos de entendimiento del espacio (Ottmar Ette: Literatura de viaje, de Humboldt a 
Baudrillard, México: UNAM, 2001; Literatura en movimiento, Espacio y dinámica de una 
escritura transgresora de fronteras entre Europa y América, Madrid: CSIC, 2008); también, 
por supuesto, trabajos de literatura comparada, de geografía cultural, de antropología, de 
desplazamientos (James Clifford, Caren Kaplan). 
 
El viaje a Cuba  
La literatura de viajes de europeos y norteamericanos que visitaron Cuba en el XIX es 
realmente impresionante, solo la supera la dedicada a México, que es mucho mayor.  Esta 









literatura atrajo, desde muy temprano, el interés de los cubanos, y ha funcionado, como los 
espejitos de los conquistadores, despertando una desmesurada fascinación y contribuyendo 
no poco a la construcción de ciertos modelos de la identidad nacional. Ha creado 
estereotipos, y propuesto perspectivas e imágenes de Cuba y de los cubanos que en 1889 
ripostaba acremente en estos términos José Martí, el líder de la independencia de Cuba: 
“No somos los cubanos ese pueblo de vagabundos míseros o pigmeos morales […] que junto 
con los demás pueblos de la América española suelen pintar viajeros soberbios”. Por todo 
ello hace años que vengo diciendo que habría que someter toda esta literatura a un 
desmontaje poscolonial, el cual resultaría muy productivo, sobre todo ahora, que tenemos 
una inminente avalancha de viajeros norteamericanos que cada mes ya se cuentan por 
decenas de miles, y que serán muchísimos más en los próximos años. 
Volviendo a la fascinación o el interés de mis compatriotas por estos libros, Domingo del 
Monte, tal vez el mayor animador de la cultura cubana en el XIX, no sólo reseña, apenas 
publicadas, las Letters from Cuba, de Abiel Abbot, el primer norteamericano que escribe 
sobre su visita a la Isla (1828), sino que reúne una impresionante colección de textos que 
tratan o se refieren a Cuba (colección subastada a fines del XIX en NY, y adquirida por 
particulares y distintas bibliotecas de USA). De 1846 data su Biblioteca cubana. Lista 
cronológica de los libros inéditos e impresos que se han escrito sobre la Isla de Cuba y de 
los que hablan de la misma desde su descubrimiento y conquista hasta nuestros días […] 
(publicada en 1882 tanto en dos números de la Revista de Cuba y como en forma de libro: 
La Habana: Est. Tip. de la Viuda de Soler, 1882). A comienzos del siglo XX Gonzalo de 
Quesada, embajador cubano ante el gobierno de USA, publica Cuba (Washington: 
Government Printing Office, 1905), libro en que incorpora la bibliografía “Books relating to 
Cuba” (en que se incluyen, entre otros, libros de viaje), compilada por A.P.C. Griffin, de 
la Biblioteca del Congreso. En 1919 aparece en la revista Cuba Contemporánea, (220-255; 
348-368) una bibliografía organizada por Luciano Pérez de Acevedo “La Habana [notar que 
se ocupa sólo de la capital] vista por viajeros extranjeros. Ensayo de bibliografía crítica”. 
En 1950 el bibliógrafo Rodolfo Tro reúne 631 entradas en su “Cuba: viajes y descripciones 
(1493-1949)” (Revista de la Biblioteca Nacional “José Martí”, no. 3, 1950, 5-188). En 
todas esas bibliografías habría que tener en cuenta cuáles incluyen también cronistas, et al. 
Una tarea pendiente sería revisar las bibliografías cubanas de Bachiller, Trelles, Peraza, y 
la que compila permanentemente la BNJM. 
A comienzos de los 60, el polígrafo Juan Pérez de la Riva asume la dirección de la 
Revista de la Biblioteca Nacional “José Martí”, me asume a mí como auxiliar de 
investigación y secretaria de redacción de esa revista, y crea una sección fija: “La isla de 
Cuba en el siglo XIX vista por los extranjeros”, en la cual aparecía no sólo algún pasaje 
amplio y traducido de algún viajero (a mí me tocó co-traducir a William Cullen Bryant), 









debidamente anotado, y precedido de un amplio y erudito estudio introductorio. Esta 
colección fue parcialmente recogida después de su temprana muerte en el volumen 
homónimo. 
Por otra parte, como vimos, ya a comienzos de los 30 del siglo XIX había traducciones y 
ediciones cubanas de viajeros a Cuba, que continuaron en el XX, y han seguido hasta hoy. 
En 1983 Nara Araújo preparó una pionerísima selección de textos europeos y 
norteamericanos, de autoría femenina y perspectiva muy novedosa: Viajeras al Caribe (La 
Habana: Casa de las Américas, 1983, 552 p.). En 1992 Louis A. Perez compiló una 
antología temática con textos de treinta y cinco viajeros y viajeras de distintas 
nacionalidades (alemanes, italianos, franceses, además de anglosajones): Slaves, Sugar and 
Colonial Society. Travel Accounts of Cuba (Wilmington: A Schoolarly Resources Inc. Imp., 
1992). Y Michèle Guicharnaud-Tollis publicó en 1996 un libro documentadísimo, organizado 
temáticamente, pero con amplios registros y comentarios: Regards sur Cuba aux XIX ème 
siècle: temoignages européens (Paris : L'Harmattan, 1996, 351 p.), que reúne a unos 50 
europeos, 14 norteamericanos y 3 españoles. Otto Olivera, preparó, diríamos que para un 
público no especializado, su libro Viajeros en Cuba (1800-1850) (Miami: Universal, 1997), 
en el que comenta amplia y documentadamente el contenido de los textos de 30 viajeros 
europeos y norteamericanos. Más recientemente Lizabeth Paravisini-Gebert se centró en el 
orientalismo con que las norteamericanas describen a las cubanas (“Oriental 
imprisonments. Habaneras as seen by nineteenth-century women travel writers”, en 
Between Anthropology and Literature, Rose De Angelis (ed.), Londres/New York: 
Routledge, 2002: 121-132), e Yvon Joseph publicó Four French travelers in nineteenth-
century Cuba, (New York: Peter Lang, c2008), de interés por su perspectiva poscolonial, 
caribeñista, que aborda muy bien el tema más tratado por todos los viajeros, desde 
Humboldt hasta fines de los 80: “Slavery: La question palpitante” y, además, tiene un 




Pasemos entonces a ver quiénes son estas viajeras estadunidenses que afrontando un 
trayecto a veces totalmente marítimo (por la agitada costa este de los Estados Unidos) y 
otras marítimo y fluvial (a veces regresan al norte por Nueva Orleans y el río Misisipi), 
visitan la Isla en el siglo XIX.  
En Viajeras al Caribe, la antología de Nara Araujo, sólo había cinco estadunidenses que 
estuvieron en Cuba y escribieron sobre ello.  Hoy son trece las que he podido localizar y 
leer. Estos ocho nuevos textos son de grandísimo interés y, junto con los anteriores, nos 
permiten cubrir casi todo el siglo, de 1804 a 1897. A continuación me referiré a solo 









algunas de sus autoras y comentaré los libros más destacados, para después pasar a 
exponer las características que tienen en común estas mujeres del Norte y dar ejemplos de 
cómo abordan algunos de los principales temas que tratan en sus páginas. 
La primera de ellas, en torno a cuyo nombre hay dudas, nació en 1773 en Filadelfia, fue 
inicialmente conocida como Mary Hassal, y tras casarse con un francés, adoptó otro de sus 
nombres de pila y el apellido del marido, pasando a ser conocida como Leonora Sansay.  
Muy joven fue amante de Aaron Burr, quien sería vicepresidente de los Estados Unidos, y no 
solo mantuvo una larga relación con ella sino que, por cierto, contribuiría a su boda con el 
francés. Su texto, una novela epistolar titulada Secret history; or, The horrors of St. 
Domingo, in a series of letters, written by a lady at Cape Francois, to Colonel Burr […] 
(Filadelfia: Bradford & Inskeep, 1808 ; Peterborough, Ontario/Orchard Park, Nueva York: 
Broadview Editions. 2007), desarrolla su primera mitad en la entonces llamada Saint-
Domingue, en medio de la revolución haitiana que terminó con la dominación colonial 
francesa. Y la segunda, en el Oriente de Cuba, adonde llegan, junto con miles de 
emigrados franceses acompañados por sus esclavos, la narradora y su hermana. En ella se 
describe sobre todo el impacto de esta inmigración en relación con la sociedad santiaguera 
y en particular, la actitud de las mujeres francesas, que solo traen la ropa puesta, pero son 
capaces de empezar de la nada a ganarse la vida:  
Las francesas son ciertamente criaturas encantadoras […]. La alegría con 
que soportan la desgracia, y el ahínco que emplean para procurarse ellas 
mismas la subsistencia no pueden ser suficientemente admirados.  
Conozco señoras que desde su infancia estuvieron rodeadas de esclavos 
que adivinaban sus menores deseos, y ahora trabajan del amanecer a la 
madrugada para mantenerse a ellas mismas y a sus familias. Ni se quejan, 
ni se jactan de su saber, ni piensan que es sorprendente que lo posean 
(119).14  
E igualmente valora la reacción de las santiagueras:  
Las mujeres han hecho grandes progresos en su mejoramiento desde que llegó un 
gran número de franceses de St. Domingo. Adelantan a los hombres por lo menos 
un siglo en refinamiento, y es que las mujeres pueden cultivarse más fácilmente 
que los amos de la creación. (111). 
Más de veinte años después, encontramos a la primera autora estadunidense de un diario 
de viajes: la bostoniana Mary Gardner Lowell, miembro de las dos familias más ricas de 
Nueva Inglaterra , “Where the Lowells talk only to Cabots / And the Cabots talk only to 
                                                   
14  Todas las traducciones son mías (L.C). 









God”, según un dístico famoso que aún se recuerda. Ella, a finales de 1831, acompaña a su 
esposo y primo, Francis Cabot Lowell II, en un recorrido de negocios por La Habana y 
Matanzas. Con ellos viajan su hijito y su niñera. Durante semanas, hasta principios abril de 
1832, visitan cafetales y plantaciones de caña en su mayoría de propiedad americana o 
europea. Quiero detenerme a señalar de pasada que ella llevaba en su bolso, a manera de 
guía, el libro de Abbot, aquel primer viajero norteamericano traducido por Del Monte, y que 
el objetivo de su diario, era conservar recuerdos de sus experiencias para compartirlos con 
amistades y familia. Fue recuperado a comienzos de este milenio y muy bien editado y 
prologado (New Year in Cuba: Mary Gardner Lowell's Travel Diary, 1831-1832, ed. & 
introd. by Karen Robert, Boston: Massachusetts Historical Society/Norheastern U P, 2003. 
New England Diary Series). 
En diciembre de 1833 llegan a La Habana, también de Massachussets, las hermanas 
Sophia y Mary Peabody, de Salem, que permanecerán en la isla hasta abril de 1835. Si 
Mary Gardner Lowell pertenecía a la clase más adinerada de la región, estas hermanas 
participaban de su espacio intelectual más importante. Su viaje tenía como objetivo que 
Sophia, afectada por una suerte de intensa y recurrente migraña, recuperara la salud. 
Llegaron, como muchos viajeros, a casa del vice-cónsul norteamericano, amigo de la 
familia, pero la enferma debió apartarse del ruido de la ciudad. Cito parte de una carta 
dirigida a su madre:  
Desde la ventana se abre una vista estrecha de la bahía y se oye el canto, 
el ruido, la bulla infinita de los negros que suben el azúcar y el café a los 
barcos. Esto es suficiente para que me aumente la fiebre. En las calles, 
los gritos de hombres y mujeres con cestas de frutas en la cabeza, el 
chillido de los niños, la continua oleada de pasos de grupos por todas 
partes, emulaban de la mejor manera el monótono ruido de los barrileros 
y hojalateros, los graznidos de las auras, los papagayos y todas las aves 
canoras que producen gran barullo, estrépito; y la jerga de una compañía 
de catalanes que ocupan los bajos de los Clevelands, me pusieron casi 
fuera de mí. Hay que agregar a esto todo tipo de carcajadas…, y ustedes 
podrán tener una idea del tipo de reposo físico que puede encontrarse en 
La Habana […] esta Babel sin un solo momento de descanso… (Cuba 
Journal, v. 1, carta del 30 de diciembre de 1833).  
Así pues, ambas hermanas se trasladan a una hacienda, donde se desarrolla la novela 
Juanita. A Romance of Real Life in Cuba, que Mary (1806-1887) –futura esposa de Horace 
Mann– redactará 50 años después, y que fue reeditada en 2000 con un excelente prólogo , 
y considerada “parte del corpus de novelas antiesclavistas del XIX escritas por 









americanas”. Sophia (1809-1871), por su parte, sigue escribiendo estas cartas que pasan 
de mano en mano, entre familiares y amigos, como Nathaniel Hawthorne, quien será su 
esposo, las que fueron editadas en el último tercio del siglo XX. Su hermana Elizabeth, 
feminista y modelo de ese personaje bastante maltratado por Henry James en Bostonians , 
pero salvado por el cine, también intervino en el epistolario y en lo que se podría publicar 
o no, así como en el posfacio de la novela de Mary. Las tres han merecido varios libros en 
los últimos años, alguno de suma importancia en torno a la mirada de la viajera, al tema 
del paisaje, a las ausencias, a la re-elaboración literaria.  
Cora Montgomery (1807-1878), seudónimo de Jane Maria Eliza Cazneau, es todo un 
caso. Fue una periodista de Nueva York, muy activa en el diseño de la política exterior 
norteamericana. También fue, como Leonora Sansay, amante de Aaron Burr, el primero de 
los expansionistas. Relacionada con propiedades de tierras en Tejas, respaldó la 
independencia de este territorio mexicano, iniciada por colonos norteamericanos y nativos 
disgustados con el gobierno de su país. Se dice que acuñó el nombre y el sentido del 
sintagma “Destino manifiesto”, para justificar el expansionismo americano. Esclavista, no le 
interesó que se prosiguiera la conquista del territorio mexicano, porque su ambición mayor 
fue la conquista del Caribe, que coincidió con la supremacía de la navegación por el Misisipi 
y de Nueva Orleans, ciudad a la que se había mudado, como punto de partida hacia la 
conquista del Sur. Allí fue editora de La Verdad, diario de los anexionistas cubanos. Y es 
en este contexto que hay que leer su libro, The Queen of Islands, and the King of Rivers. 
Travels in the Old South (Nueva York: C. Wood, 1850), eminentemente político y producto 
de una visita a Cuba totalmente intencionada en el sentido de promover su unión a los 
estados esclavistas del Sur. 
Julia Ward Howe (1819 – 1910), una de las más notables norteamericanas, fue una 
conocidísima ensayista y poeta, la primera mujer que ingresó en la American Academy of 
Arts and Letters, autora del Himno de Batalla de la República, y creadora del día de las 
madres. Pero, sobre todo, se la conoce como abolicionista y feminista. Y es, por supuesto, 
desde esta óptica que enjuicia a la sociedad cubana en su excelente y al mismo tiempo 
cáustico libro A Trip to Cuba ( Boston: Ticknor & Fields 1860), donde la emprende contra 
todo, como ya veremos. 
Rachel Wilson Moore (1800-1877), de Nueva York, viajó con su segundo esposo, por 
razones de salud y ya entrada en años, a Cuba y otras islas del Caribe. Era una cuáquera 
muy activa, antiesclavista y partidaria de la Unión, es decir, del Norte, en la Guerra Civil 
que se desarrolla contemporáneamente a su viaje a Cuba y que ya ha concluido cuando 
escribe y publica su libro, Journal of Rachel Wilson Moore, kept during a tour to the West 
Indies and South America in 1863-64 (Filadelfia: T. Ellwood Zell, Publisher, 1867), en el 
que dice: “Habiendo viajado a través de todos los estados del Sur cuando existía la 









esclavitud nunca la vimos en una forma tan horrible como en la isla de Cuba. […] Y 
agrega: 
Diariamente vemos pasar junto a nuestro alojamiento un gran número de esclavos 
cargados con pesados hierros y encadenados entre sí, los que se dirigen a 
distintas partes de la ciudad para trabajar en obras públicas como reparar el 
pavimento, limpiar alcantarillas u otras cosas de la más de la más baja categoría. 
Como van encadenados entre sí, ninguno puede moverse a menos que los demás lo 
hagan, lo que debe de haberles los mayores dolores. Los vimos en profundas 
alcantarillas, en medio del barro y la suciedad, no solo realizando su trabajo 
diariamente en esas asquerosas zanjas, sino ingiriendo sus alimentos (si es que 
pueden llamarse así), rodeados por esa pestilencia.  
Moore compartirá sus ideas y experiencias con otros norteamericanos que también le 
narran los horrores que han presenciado y que ella reporta concienzudamente. La 
prohibición de la libertad de culto y el curso de la Guerra Civil son también tema de sus 
reflexiones e intercambios con sus compatriotas. Su diario ha sido reeditado varias veces.  
Caroline L. Wallace, hija del cónsul de Estados Unidos en Santiago de Cuba, vivió en 
esta ciudad de 1861 a 1868. Su evidente sensibilidad ante el paisaje no elude la crítica, 
circunscrita sobre todo a destacar lo que falta en una villa desconocedora de los principios 
básicos de la modernización. Así la describe en su libro Santiago de Cuba before the war; 
or, Recuerdos de Santiago (Londres, Nueva York: F. T. Neely [c1898]):  
La ciudad [de Santiago] en su conjunto, vista desde el muelle, con las casas que 
se extienden hasta las propias aguas de la bahía y que se elevan a lo lejos hacia 
las verdes colinas, o más bien hacia las montañas que la rodean, presenta un 
aspecto romántico y pintoresco. […] 
[Pero] las calles […] son estrechas, sucias, muy mal pavimentadas –cuando lo 
están– y poco incitantes al paseo […] Las aceras son estrechas; en algunas partes 
no pueden caminar más que dos personas juntas, y hay muchas donde ni siquiera 
existen aceras y el deteriorado pavimento de grandes piedras, tan incómodo para 
caminar, va de un lado a otro de la calle […] (2). 
Eliza McHatton-Ripley es uno de los casos más interesantes por todo lo que narra y las 
etapas que cubre su libro, titulado From Flag to Flag. A Woman's Adventures and 
Experiences in the South during the War in Mexico, and in Cuba (Nueva York: D. Appleton 
and Co., 1889), al que volveremos. Cito la nota en la que explica su título y la época, 
escenarios y acontecimientos que en él se abordan:  
Los años que cubre este libro estuvieron llenos de emociones e interés. La guerra 
civil en los Estados Unidos puso la nación en armas desde el San Lorenzo hasta el 









Río Grande, y destruyó todo el tejido social y político del Sur. México fue 
conquistado por los franceses, quienes en su momento fueron expulsados del país, 
y la posibilidad de que alguna potencia europea pudiera apoderarse de este 
territorio fue descartada para siempre. Una gran parte de Cuba estaba hacía años 
bajo el control de los insurgentes; y no parecía posible que se asegurara la paz 
hasta que un mar de sangre y millones del tesoro fueran derramados […] He 
escrito, por qué y cómo corrimos de bandera en bandera?! [3] 
Julia Luisa Mathilde Woodruff (1833-1909), usó el pseudónimo de W. M. L. Jay para 
firmar novelas de relativo éxito, y por tanto, se destaca por la descripción de personajes, 
detalles, y paisajes. Es, en general, curiosa, abierta y sorprendente en sus aserciones, como 
podremos comprobarlo en lo que comentaremos de su libro My Winter in Cuba (New York: 
E. P. Dutton and Company, 1871).    
En las cartas, diarios o memorias de estas viajeras norteamericanas pueden observarse 
muchas reiteraciones, verdaderos lugares comunes de la literatura de viajes referida a 
Cuba, y del propio género en su recorrido romántico. Pero también existen entre ellas 
notables diferencias, debidas a las distintas capas sociales a las que pertenecían, y, sobre 
todo, a la variedad de motivaciones y objetivos de sus viajes y sus escritos. 
Podía haber, como hemos visto, esposas que acompañaban a sus maridos y que describían 
o comentaban, por el mero placer de hacerlo, y para el disfrute de su familia y amistades, 
todo lo que se presentaba ante sus ojos. Hay también quienes viajan, con la intención de 
recuperar su salud. Pero sobre todo, y aun entre las anteriores, nos encontramos con 
mujeres dotadas de un riguroso compromiso ideológico, profesional o económico, que 
viajaban y escribían en función de su condición de abolicionistas, feministas, protestantes, 
maestras o propietarias. Sin embargo, es evidente en todas ellas un rasgo unificador al que 
no podían sustraer su catálogo y evaluación de los hábitos y costumbres, instituciones 
públicas y privadas, y relaciones familiares y sociales de la Isla: su visión de Cuba y de sus 
habitantes –en particular, de sus mujeres– como un otro inferior y censurable, al que tal 
vez fuera posible redimir mediante la educación, la higiene, una nueva y verdadera 
evangelización, la abolición de la esclavitud, la desaparición del dominio español y la 
anexión del país a los Estados Unidos, proyecto sustentado abiertamente por algunas y 
latente en otras.  
Estas “formas de la autoridad femenina imperial” –cito a Mary Louise Pratt–, su misión 
civilizadora, la “carga” de la mujer blanca, constituían la tarea suprema de la mujer 
norteamericana y europea en la “zona de contacto”, que en este caso no equivaldría aún –
digo yo– a la “frontera colonial”, vista desde una perspectiva expansionista a la que Pratt 
se refiere, ni tampoco podría ser del todo el sitio en que “colonizadores y colonizados” 
establecen “relaciones que usualmente implican condiciones de coerción, desigualdad 
radical y hosco conflicto”, según ella precisa. Se trataría, más bien, del ámbito en que se 









produce “la copresencia temporal y espacial de sujetos previamente separados por 
dislocaciones históricas y geográficas cuyas trayectorias llegan a intersectarse”.15 Porque 
no se puede pasar por alto que en lo que respecta a la Cuba decimonónica, los vínculos 
históricos y culturales de los criollos dueños de ingenios y plantaciones azucareras –
interlocutores “naturales” de los viajeros y viajeras– con la metrópoli, así como sus 
relaciones económicas con los Estados Unidos, homologaban desde el punto de vista del 
sitio que sus riquezas les permitían ocupar en la sociedad, la colocación de visitados y 
visitantes. Serán diferencias de índole más bien cultural, y por ello al parecer más 
atenuadas que las correspondientes a colonizadora/ colonizada las que servirán a las 
viajeras norteamericanas para construirse una autoimagen y, representarse frente a la 
otra16: “nuestra educación, religión, hábitos de vida y pensamientos eran tan disímiles”, 
anota Louisa Mathilde Woodruff.17  
De esas “formas de la autoridad femenina imperial” no podían sustraerse ni siquiera las 
más avanzadas, porque con mayor o menor énfasis y tanto entonces como ahora, “cuando 
las feministas [norteamericanas y europeas] miran al extranjero, frecuentemente buscan 
establecer su autoridad sobre las espaldas de las mujeres no occidentales, determinando 
para ellas los sentidos y los objetivos de sus vidas”.18  
Así, por ejemplo, la excluyente, obligatoria y ostentosa práctica del catolicismo en Cuba 
se constituye en medio eficaz –y compartido por casi todas– para reforzar su identidad 
protestante. Así describe la célebre feminista Julia Hard Howe, con una sobredosis de 
ironía y sarcasmo, de la que no se salvan ni los pobres esclavos que las acompañan, a las 
asistentes a una misa militar celebrada en la catedral de Matanzas:  
Las mujeres de la aristocracia femenina [de la ciudad] entran en grupos de dos o 
tres, llevando sus misales y seguidas por esclavos de ambos sexos, quienes cargan 
las alfombras de sus señoras. Las señoras están maravillosamente arregladas, si 
tenemos en cuenta lo temprano de la hora, y su indumentaria sugiere que no se 
han desvestido desde el baile de la noche precedente. Todo lo que miriñaques, 
polvos y bucles pueden hacer por ellas ha sido hecho, van en trajes de seda, y su 
pelo está lo que técnicamente se llamaría muy bien peinado. Algunas llevan sus 
                                                   
15  Mary Louise Pratt. Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation. Londres y Nueva York, Routledge, 
1992, p. 6-7. 
16  Sara Mills. Discourses of Difference: an Analysis of Women's Travel Writing and Colonialism, Londres y 
Nueva York, Routledge, 1991. 
17  Louisa Mathilde Woodruff. "Capítulo XXI" [de Mi invierno en Cuba], en: Viajeras al Caribe, op. cit. p. 317. 
18  Aihwa Ong. "Colonialism and modernity: Feminist representation of women in Non-Western societies", en: 
Feminism and the Colonial Discourse, número especial de Inscriptions, Santa Cruz, Calif., nos. 3/4, 1988, p. 79-93. 
(El énfasis es de la autora). 









niños ataviados como muñecos que imitan los gestos y genuflexiones de las 
madres de un modo que provoca más tristeza que burla. Si el peinado es 
elaborado, el persignarse también. No consiste en una simple cruz, “in nomine 
Patris”, etc. Parece que se hacen tres o cuatro cruces de la frente al pecho, y 
concluyen besando la uña del pulgar, en honor de qué o de quién no podríamos 
imaginarlo. Entrando en el espacio central, dividido del resto por filas de asientos 
a cada lado, eligen su posición y se dirigen a sus oscuros sirvientes para que 
extiendan las alfombras. Algunas de ellas evidencian una considerable habilidad 
estratégica en la selección de su espacio. Estando ya todo listo, caen de rodillas, 
despliegan sus faldas, se persignan, abren sus misales y miran alrededor de ellas. 
Sus sirvientes se retiran un poco, despliegan un pañuelo en el piso, y se arrodillan 
modestamente sobre él, esperando, obviamente, ser salvados junto con la familia 
de sus amos. (141-142) 
Pero Luisa Mathilde Woodruff es mucho más cuidadosa, y posiblemente más certera en su 
descripción del atuendo y la conducta de las cubanas en la misa a la que asiste, y 
aprovecha la ocasión para comparar su actitud con la que muestran cuando se exhiben, ese 
es el verbo apropiado, en sus volantas durante el paseo: 
Las señoras estaban casi todas vestidas de negro –la costumbre prescrita para ir a 
la iglesia– con la graciosa mantilla española de encaje negro cubriéndoles la 
cabeza y cayendo sobre sus hombros. Me sorprendió ver cómo lucían más 
hermosas, más delicadas y más femeninas que como las había visto en el paseo, y 
recordé con un poco de remordimiento la severa crítica sobre su apariencia 
personal que había anotado entonces sobre ellas. La joven que me hizo sitio se 
veía indiscutiblemente hermosa, con los ojos entornados, sus largas pestañas 
rozando las mejillas, y su rostro parcialmente cubierto por la mantilla; y justo en 
el lado opuesto estaba una señora de regia belleza, de grandes ojos negros y 
resueltos, y una hierática pose de gracia escultórica, que me dejó fascinada de 
admiración. Era triste pensar que tanta belleza pudiera ser enmascarada, 
degradada, completamente perdida, en esas ridículas galas del paseo! (p. 57)  
Y es así como las ha descrito antes, cuando se exhiben al atardecer en sus coches: 
Las señoras, de acuerdo con su costumbre, van descotadas y sin sombrero, con 
sayas largas y llamativas que cuelgan fuera de sus volantas. Una mirada a la 
combinación de colores de su vestuario bastaría para convertir a una modista 
francesa en candidata a un manicomio. Amarillo y rojo, azul y morado, verde y 
naranja parecen ser las combinaciones favoritas; y aunque los ojos oscuros y la 
complexión de las cubanas soportan estos asombrosos contrastes con una mucho 
mayor gracia que lo que podrían sus más pálidas hermanas del norte, sin embargo 
les dan un aspecto innegablemente poco elegante –por no decir vulgar– ante las 
personas no acostumbradas a tal chabacanería en el atuendo. Quizás esta fue la 









razón por la cual tan pocas me parecieron algo hermosas.  Al rato llegué a 
regañadientes a la decisión de que mi querido ideal de belleza cubana nunca 
podría rebajarse a encarnar en ninguna de esas matronas gordas, quisquillosas y 
exageradas, ni en esas doncellas delgadas, amarillentas, sin vida e igualmente 
exageradas en su vestimenta. (47)  
En relación con el atuendo de las cubanas, Julia Ward Howe coincide con Luisa Mathilde 
Woodruff hasta en el léxico y las comparaciones: “En cuanto al vestido, […] las damas 
criollas en general sólo tienen ideas chillonas y bárbaras [que] estremecerían a cualquier 
parisina.”  Pero cuando se trata del maquillaje, va mucho más lejos: “parecen poseer gran 
belleza, pero abusan del privilegio de los polvos. [...] A pesar de eso son hermosas, mas 
se siente un deseo natural de correr y meterse entre ellas con un plumero y desempolvarlas 
un poco antes de dar una opinión válida sobre su belleza”. 
La preocupación por la higiene, vinculada al tema de la esclavitud, también aparece en 
sus textos, como lo advierte Leonora Sansay, en contrapunto con lo que había visto en 
Haití: 
En las mejores casas y más ricas familias hay un contraste de esplendor y pobreza 
que es chocante. Sus lechos y muebles están cubiertos con profusión de 
ornamentos dorados y vulgares, mientras que los esclavos que sirven a la familia, 
y hasta los que se ocupan de las damas, andan en harapos y sucios, del modo más 
repugnante. 
¡Qué diferentes eran las costumbres de St. Domingo! Los esclavos que servían en 
las casas estaban vestidos con la más escrupulosa limpieza y nunca nada que a la 
vista podía ocasionar una idea desagradable (112). 
Y lo ratifica Eliza McHatton-Ripley:  
Cuando la negra, con un vestido que le arrastraba, sucio, descotado y sin mangas, 
un cigarro en la boca y cargando un niño desnudo, enfermo y lloriqueante se puso 
a preparar la mesa, limpiando escrupulosamente los platos […] con lo que 
sobrevivía de una toalla de aspecto demasiado sospechoso, la idea de cenar no fue 
nada atractiva. (151) 
 
Viajeras cubanas 
Paralelamente y en contrapunto con el emergente discurso colonial estadunidense en 
relación con Cuba, y con la configuración cada vez más precisa en el imaginario social 
cubano de los Estados Unidos como opción alternativa frente a España, modelo para la 
futura nación y espacio privilegiado en que se desarrollaba vertiginosamente la modernidad, 









fue conformándose desde los años 20 del siglo XIX un variado corpus de textos sobre los 
Estados Unidos, escritos tanto a su favor, como en su contra, por viajeros cubanos que 
llegaban a sus ciudades primeramente motivados por la persecución o el destierro y por el 
estudio de las instituciones norteamericanas –verdadero ritual iniciático para los futuros 
grupos dirigentes19. Pero ya más entrado el siglo, viajaban movidos también por el placer 
de visitar los centros de veraneo o de cultura, o por el deber de satisfacer como 
corresponsales la curiosidad de amplios grupos de lectores de periódicos y revistas a los 
que enviaban sus “cartas”, y los intereses políticos de sus editores. 
Sin embargo, en comparación con la amplia bibliografía consagrada a los viajeros 
franceses, ingleses o alemanes que visitaron los Estados Unidos en el siglo XIX, los libros 
de viajeros hispanoamericanos solo han sido estudiados en este país en textos que abordan 
el tema más amplio de las relaciones literarias entre las dos Américas, libros en los que me 
he detenido en otras ocasiones y que ahora no puedo tratar. 
Como se ha advertido, muchos de los textos de estos viajeros y viajeras 
latinoamericanos testimonian desplazamientos por una topografía simbólica, por caminos 
que conducen del caos al orden, de lo bajo a lo alto, de la barbarie a la civilización, del 
pasado al futuro20. Y por otra parte, como “el yo que viaja transporta consigo todas las 
posiciones que ha ocupado y está simultáneamente en todas partes, recapitulando a cada 
instante una totalidad de saberes”,21 y porque nadie viaja a lo ignoto, sino que se dirige 
siempre a un país conocido / imaginado / construido de antemano por lecturas y 
conversaciones, estos viajes a los Estados Unidos muchas veces han estado orientados, 
positiva o negativamente, por visitas anteriores al viejo continente, o por lecturas previas 
de autores europeos que habían estudiado, para alabarlos o censurarlos, el proceso 
histórico y las instituciones sociales de la América Septentrional.  
En parte por esas razones, pero sobre todo por su condición colonial, la valoración que 
ofrecen los cubanos y cubanas de los Estados Unidos suele realizarse “por triangulación” y 
de manera “reactiva” frente a España, en lo que a política, economía y desarrollo 
científico-técnico se refiere, y frente a Francia, en lo que respecta a la cultura. Y en 
general, la literatura cubana de viajes a los Estados Unidos del siglo XIX muestra una 
marcada intención política, pues en muchas ocasiones lo que en ella se predicaba, lo que se 
decía del Norte, tenía un correlato implícito o explícito en Cuba y su condición de colonia 
española.  
                                                   
19  Julio Ramos. Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX. 
Mexico: Fondo de Cultura Económica, 1989, 145. 
20  id., 147. 
21  Mónica Tamborenea. "La constitución de la subjetividad en los relatos de viaje en los '80", en Dispositio, vol. 
XVII, no. 42-43, Michigan: 1992, 309. 









En este poco explorado corpus merece especial atención un pequeño grupo de textos de 
viajeras triplemente bloqueado, tanto por la marginalidad en la que el canon tradicional 
coloca a la literatura de viajes, como por la condición femenina y la ubicación 
geográficamente periférica de sus autoras. Y lo vengo haciendo desde hace años con la 
también triple intención de iniciar su rescate y recuperación para la narrativa histórica de 
la literatura cubana escrita por mujeres, de contribuir al trazado del mapa de las múltiples 
y contradictorias relaciones entre Cuba y los Estados Unidos (en las que las mujeres han 
tenido –y tienen– un papel poco reconocido, pero de gran importancia), y de echar mi 
hojita seca a la hoguera del debate académico estadunidense en torno a la conveniencia de 
que los American Studies tengan en cuenta la producción de la otra América,22 sobre todo 
cuando esta se refiere explícitamente a ellos.  
A continuación enumero y comento algunos de los textos de viajeras cubanas del siglo 
XIX que he podido rastrear y, en su mayor parte, localizar y estudiar, para dedicar después 
mayor espacio a cuatro debidos a muy singulares escritoras y personalidades. Pero antes es 
necesario que me detenga a presentar los criterios que he seguido para el establecimiento y 
organización del corpus. 
En primer lugar, debe recordarse que la experiencia del viaje y la experiencia de la 
escritura no siempre son contemporáneas, sino que en ocasiones las separan meses, años, 
décadas. Ese es el caso de muchos “libros” o “impresiones” de viajes o, como sabemos, de 
las “memorias” o “autobiografías” en que se incorporan los relatos de largas y añejas 
andanzas de sus redactores o redactoras. Lo contrario sucede con las “cartas” enviadas 
por corresponsales a los diarios o revistas para los que escriben, y con los epistolarios 
auténticos –aunque estos suelen publicarse mucho después, si es que llegan a un editor.  
Pero en nuestro caso, como podrá advertirse de inmediato, la mayoría de estos textos 
son obra de escritoras, periodistas o profesionales, producidos motu proprio, o porque les 
fueran solicitados a ellas por editores o políticos interesados en que se imprimieran lo 
antes posible, de modo que la fecha del viaje y la de la publicación o coinciden, o son 
relativamente cercanas. Solo dos de estos textos aparecerán mucho después.  
Por otra parte, como resulta evidente de lo que sigue, el corpus no solo está integrado 
por textos que responden a las formas tradicionales del género –crónicas o relatos de 
viaje–, sino también por cualquier otra especie literaria, canónica –poesía– o marginal –
epistolarios, memorias–, en la que se dé cuenta de la experiencia de un viaje.    
Dejando para el final a las más importantes autoras de textos de viaje o motivados por 
viajes: la Condesa Merlin, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Aurelia Castillo de González y 
María Luisa Dolz, pasemos rápida revista a los escritos de algunas otras que nos permiten 
                                                   
22  Cf. Carolyn Porter: "What we know that we don't know: remapping American literary studies", en: American 
Literary History, Fall 1994, vol. 6, no. 3, pp. 467-526. 









advertir la variedad de actitudes, posturas, condiciones de ánimo y formas de expresión de 
las viajeras cubanas al Norte. 
En el verano de 1882 y en compañía de una tía, la joven matancera Dolores María 
Ximeno y Cruz (1866-1934) visitó los Estados Unidos. La muerte de su padre, acaecida 
tras su regreso a Cuba, marca de tristeza y nostalgia sus recuerdos de viaje, que apenas 
ocupan unas páginas de sus Memorias,23 escritas más de cuarenta años después, a fines de 
los 20 del pasado siglo. Por ello, en su breve descripción de la naturaleza y de la sociedad 
del Norte –en la que lo que más celebra es el tratamiento respetuoso que reciben las 
mujeres, no la libertad que poseen– se observa, más que su propia visión, patentes 
alusiones y calcos de la poesía cubana del destierro y la consabida depreciación estética de 
los Estados Unidos en relación con Europa, propia de la tendencia integrista, es decir, pro-
española, de su familia. Junto a ello, resulta de gran interés advertir la impronta de ideas 
de comienzos de ese siglo XX en el que escribe, como son el rechazo a la modernidad 
expresada en la magnitud y el ritmo de vida de las grandes ciudades norteamericanas. O, 
por otra parte, una postura arielista, es decir, basada en el ideario promovido por José 
Enrique Rodó con motivo del expansionismo norteamericano a raíz de la intervención en 
1898 de los Estados Unidos en la guerra de Cuba, arielismo que la lleva a defender, frente 
al pragmatismo estadunidense, los valores espirituales de la “latinidad” y, particularmente, 
de lo “hispánico”.  
Magdalena Peñarredonda y Doley (1846-1937), pinareña que llegaría a ser comandante 
del Ejército Libertador y oficial de enlace del General Antonio Maceo en la guerra de 1895, 
así como una de las más notables periodistas y luchadoras por los derechos de la mujer en 
el primer tercio del siglo XX, vivió en los Estados Unidos a fines de los 80, cuando la causa 
de la independencia era un espejismo en el que muy pocos creían. Desde allí enviaba sus 
"Cartas de Norte América", firmadas con el anagrama Elga Adam, a La Habana Elegante, el 
semanario de los modernistas cubanos e hispanoamericanos como Julián del Casal, Rubén 
Darío, Manuel Gutiérrez Nájera… En ellas, a más de dar a conocer distintos aspectos de la 
vida y el pensamiento en los Estados Unidos, país al que admiraba por el grado de 
libertades alcanzadas por las mujeres, establecía constantes comparaciones con lo que 
sucedía en Cuba, aprovechando cualquier circunstancia para denunciar los errores de la 
administración colonial. Entre los temas abordados por ella, que nada tienen que ver con lo 
que se consideraba propio de las mujeres, me interesa sobremanera destacar la especial 
atención que le prestara a la emigración cubana a los Estados Unidos a fines del siglo XX, 
atención enfocada desde una perspectiva estrictamente económica que, al tiempo que 
resaltaba su beneficiosa participación en el desarrollo de la Florida, ponía en guardia a los 
                                                   
23  Dolores María Ximeno y Cruz. Aquellos tiempos... Memorias de Lola María. Prólogo de Fernando Ortiz. La 
Habana: Colección Cubana de Libros Inéditos o Raros, 1928-1930, 2 t. 









peligros que entrañaba no solo su nociva contribución al despoblamiento de la Isla, sino a 
la decadencia de una de sus principales fuentes de riqueza: el cultivo y la industria del 
tabaco.24   
Hija de norteamericana y de cubano y residente en Francia, Inés María de los Dolores 
Madan y O'Sullivan, Marquesa de San Carlos de Pedroso (1846-?), viajó a fines de los 80 
a la tierra de su madre con el presunto objetivo de averiguar quiénes eran esas jóvenes 
estadunidenses que todos los veranos invadían París en búsqueda de novio, amedrentando a 
sus potenciales suegras (3-4), pero descubrió muchas otras cosas. Escritas para la Nouvelle 
Revue y publicadas como libro por su editorial,25 sus más de trescientas cincuenta páginas 
no recogen ni una vez el nombre de Cuba ni se refieren a nada relativo a su país de origen, 
como no sean los "cigares de la Havane" que fuman los amigos del pintor X... (179) Sin 
embargo, el poeta Julián del Casal, le dedica una amplia crónica al libro de la que llama 
"una gran dama cubana", rescatándola para las letras de la Isla al tiempo que entusiasma 
al potencial lector con la reseña de la indudable variedad de temas de gran interés y 
actualidad que trata en sus páginas.26 
Ya hacia fines de siglo, la excepcional poeta y artista Juana Borrero (1877-1896), quien 
en su infancia había estudiado pintura en los Estados Unidos, se refugió con su familia en 
Cayo Hueso a comienzos de 1896. Su intenso epistolario del exilio27 evidencia la mayor 
indiferencia ante el entorno, ocasionada no solo por la separación de la patria en guerra, 
sino también por su alejamiento del amado y la enfermedad que poco después la llevaría a 
la tumba. Nada parece existir a su alrededor. Solo describe su buhardilla y el cementerio 
cercano, que ve desde su ventana o visita en sus constantes viajes a la oficina de correos. 
El resto se borra, como sucede en casi toda la literatura de exiliados. 
Terminada la Guerra de Independencia, como decíamos, con la intervención americana, 
alrededor de mil trescientos maestros cubanos –de los cuales mucho más de la mitad eran 
mujeres –viajaron en el verano de 1900 a la Universidad de Harvard para adquirir la 
formación requerida por el nuevo sistema de educación impuesto al país a imagen y 
semejanza del estadunidense, y destinado a construir una vía alternativa de dominio a largo 
plazo de la Isla, mediante la formación de sus cuadros docentes, la organización de su 
enseñanza pública y, por tanto, la educación de todos sus futuros ciudadanos de acuerdo 
                                                   
24  La Habana Elegante, año 6, no. 31, 34, 40, julio-septiembre de 1888. 
25  Les Americains chez eux. París: Librairie de la Nouvelle Revue, 1890.  
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sus veintisiete cartas de Key West. 









con patrones y modelos norteamericanos.28 Dos de estas viajeras escribieron, junto con 
dieciséis maestros, un librito de cien páginas 29  que, en buena medida constituye una 
reproducción de proyectos, planes de estudio, horarios, guías de los Estados Unidos y de 
Boston, así como palabras de sus anfitriones norteamericanos, y apenas presenta de modo 
directo, personal, su propias experiencias. Sin embargo, en él resultan de gran interés, 
entre otros muchos aspectos, su positiva apreciación de la condición de la mujer en los 
Estados Unidos y de la disposición de las cubanas a imitarlas en cuanto tenía de positivo. 
Pasemos ahora a las cuatro viajeras en cuyos textos nos detendremos. Y comenzamos 
con dos cubanas que considerándose siempre a sí mismas como tales, vivieron la mayor 
parte de sus vidas en Europa, donde llegaron a desarrollar una importante carrera literaria; 
y fueron las primeras mujeres de la Isla que escribieron sobre el Norte, para lo que 
contaron, a diferencia de casi todos sus compatriotas masculinos que antes o 
contemporáneamente habían visitado los Estados Unidos y escrito acerca de ellos, con 
experiencias, lecturas y perspectivas mucho más amplias aunque disímiles entre sí. A ello se 
debe el énfasis y la seguridad con que desde posiciones contrapuestas incorporan a sus 
respectivos discursos la tensión rechazo / atracción, odio / amor hacia los Estados Unidos, 
que cada una de ellas caracteriza en la polarización de sus prevenciones y de su 
admiración, y que con rarísimas excepciones de neutralidad o indiferencia, siempre estará 
presente en las miradas al Norte de las viajeras cubanas. 
Las nueve cartas sobre los Estados Unidos con que María de las Mercedes Santa Cruz y 
Montalvo, condesa de Merlin (1789-1852), abre su libro sobre La Habana, no se incluyeron 
en su versión española.30 En ellas se describen las ciudades de Nueva York, Filadelfia, 
Baltimore, Boston y Washington, visitadas por la autora en los días de la primavera de 
1840 en que, recién llegada de Francia, prefirió esperar por un velero que la trasladara 
directamente a La Habana, adonde regresaba después de cerca de cuarenta años de 
ausencia, antes que viajar inmediatamente por tierra a Charleston y allí tomar un rápido 
vapor de cabotaje. Es decir, se trata de un recorrido voluntario, pero no de un paseo; pues, 
como veremos, su interés por los Estados Unidos está íntimamente vinculado a los objetivos 
del libro que motiva su retorno al país natal.  
A esta antillana de costumbres y educación europeas, que en la década precedente había 
publicado en París cinco libros muy bien recibidos por la crítica, sus compatriotas 
reformistas le habían encargado en secreto, ofreciéndole para ello todo tipo de ayuda, 
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1844.  









inclusive sus propios textos, la preparación de un libro sobre Cuba, que escrito por ella, 
que entonces era, sin duda alguna, la más conocida de las plumas de la Isla, encontraría en 
Europa la resonancia que sus pobres voces provincianas no podrían alcanzar. La intención 
del libro sería la de favorecer la participación de los cubanos en el gobierno de la colonia, 
y la abolición de la trata de esclavos, así como medidas de distinto orden que 
contribuyeran al desarrollo del país mediante el fomento de la inmigración y las inversiones 
europeas, y aflojaran un tanto los lazos de su dependencia de España, a la que sin 
embargo, Cuba debía seguir unida en razón del peculiar desbalance demográfico producido 
por la esclavitud y el temor a una sublevación de los negros. Por otra parte, tanto su viaje 
y el reencuentro con su familia, que la había marginado de sus bienes patrimoniales, como 
el libro que resultaría de él, contribuirían a reponer la economía de la Condesa, seriamente 
afectada. 
Defensora, pues, de la permanencia de Cuba bajo el mando de España, y exponente, 
como muchos otros autores europeos contemporáneos de la Restauración francesa, que 
habían visto cómo volvía un rey al trono, de su preferencia por el modelo de gobierno 
monárquico y su desprecio por el republicano, la visión de los Estados Unidos que les 
ofrece Merlin a sus compatriotas es intencionalmente negativa, como lo explicita en el 
prólogo dirigido ellos el cual aparece mutilado en su edición española: “No he ocultado 
nada, ni la situación social que he encontrado a la América del Norte, situación 
amenazadora para los Estados de Washington y para Europa que quiere seguirlos y dejarse 
arrastrar por ellos […]” (8 )  
Aristócrata por nacimiento, matrimonio y relaciones, detesta las prácticas y costumbres 
que atribuye al republicanismo norteamericano. Por una parte, piensa que la libertad 
colectiva y la igualdad se han constituido en una nueva esclavitud individual, pues en 
nombre de ellas debe sentarse en medio de vulgares desconocidos:  
Ayer asistí al debut de Fanny Elssler. Fue aplaudida con furor. Parecía revelarles 
el arte de la danza a los americanos; el entusiasmo era completo, creí estar en 
Roma, y me costaba trabajo reconocer a este pueblo que habla mesuradamente y 
camina como movido por resortes. Pero pronto estos hombres con los sombreros 
puestos, con sus trajes baratos, acostados sobre sus asientos, que después de 
haberse quitado los zapatos con gruesos clavos, apoyaban negligentemente sus 
pies calzados con medias de lana sobre la butaca de sus vecinos, me recordaron 
que estaba en los Estados Unidos. La sala de espectáculos es bella y bien 
alumbrada, pero el principio de igualdad, intolerable esclavitud, exige que las 
localidades no estén numeradas, de manera que la mayoría de las veces, la hija 
queda separada de su madre, el marido de la mujer, y así todos están sentados al 
azar. A la salida del teatro el desorden estaba en su apogeo. No hay policía, ya 
que podría restringir la libertad del pueblo, que se abalanza a su gusto sobre los 









más débiles. No hay sirvientes; este uso aristocrático chocaría mucho a la masa, 
que los suministra y no los tiene; ni empleados que mediante una propina vayan a 
buscar los coches. Un americano no debe dedicarse a servir a otro. Tampoco hay 
forma de poder reconocerse, y después de haber estado en peligro de ser 
asesinado se acaba por ser robado. El tumulto era algo sin precedente; 
tropezaban, se empujaban, y los golpes llovían. Nuestro caballero tuvo la suerte 
de poder, al fin, encontrar un coche, pero regresó sin su cartera. Al llegar a casa 
me di cuenta, a mi vez, de que no tenía mis gemelos de teatro, por un momento 
pensé que se habían quedado en el coche. Quise reclamarlos pero me aseguraron 
que sería inútil. Aquí la policía solo se ocupa de los crímenes, y muy poco de los 
robos; tendría demasiado trabajo. (32)  
E igualmente, si viaja, está obligada a “compartir el mismo coche con sesenta u ochenta 
individuos que mastican tabaco, escupen y huelen mal”, o en el barco en que remonta el 
Hudson, “al lado de estos despiadados patanes, víctima de sus malos hábitos” (44).  Por 
otra parte, se pregunta qué igualdad social existe en una ciudad como Nueva York en la que 
el dinero y, en consecuencia, el orgullo y el miedo de sus habitantes, establecen las 
fronteras de los barrios (30). Las mujeres de los Estados Unidos le parecen superficiales; 
los hombres, vulgares, mal educados, sucios, pero todos son muy laboriosos, están muy 
seguros de sí mismos, y siempre tienen mucha prisa, por lo que se pregunta, finalmente: 
¿Serán las costumbres americanas las de los pueblos del porvenir? ¿Son ellas las 
inevitables consecuencias de los principios democráticos? […] ¿Este espíritu de 
personalidad que rebaja el alma y hace retroceder la fuerza y el poder moral del 
hombre hacia la vida de los sentidos y al amor al dinero, será el resultado de 
tantas luchas sangrientas y de tantos nobles esfuerzos? ¿Será que la medida de la 
perfección humana es breve y se encuentra ya de regreso? Y la civilización, 
después de haber recorrido su círculo ¿no habrá servido más que para conducir al 
hombre al punto de partida de sus primeros esfuerzos? (48-49) 
Casi un cuarto de siglo después, en 1864, tras la muerte de su segundo esposo, 
Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873) regresa de Cuba, donde ha vivido cinco años, 
a España, su país de residencia desde 1836. Ante la certeza de que ya no volverá al Nuevo 
Mundo, aprovecha la oportunidad para rogarle a su hermano que la acompañe a visitar por 
primera y única vez los Estados Unidos –viaje que había pensado hacer con su esposo. Allí 
permanece dos meses. Pero, pese a haber dedicado muchas páginas a la literatura de 
viajes, en esta ocasión recoge sus impresiones en otro género: la poesía, que a tenor con 
sus capacidades expresivas, le permite concentrar metafóricamente en un solo aspecto de lo 
conocido en su viaje, las cataratas del Niágara, todo lo que los Estados Unidos significan 
para ella. 









El título y las primeras estrofas de su extenso poema "A vista del Niágara",31 inducen a 
pensar que se trata de un nuevo homenaje al poeta cubano José María Heredia (1803-
1839), a cuya muerte había escrito una de sus más importantes composiciones; o un tributo 
a lo que ya era una tradición entre los autores europeos e hispanoamericanos: dedicar 
algunos párrafos o estrofas a las famosas cataratas.  Pero a medida que se avanza en la 
lectura resulta evidente que esa no es su intención, que este poema, como otros de sus 
textos, se escribe como contradiscurso, en este caso, como contestación a Heredia, sobre lo 
que volveremos más adelante. 
Porque aunque a lo largo de estrofas y estrofas ensalza esta “excelsa maravilla”, a la 
divinidad que la ha creado, y a Heredia, su cantor, lo que la “humilde” autora más admira 
es “otro portento / del humano poder gran monumento”, el puente sobre el Niágara: 
 
¡Salve, oh, aéreo, indescribible puente, 
obra del hombre que emular procuras 
la obra de Dios junto a la cual te ostentas! 
¡Salve, signo valiente, 
del progreso industrial, cuyas alturas 
–-a las que suben las naciones lentas– 
domina como rey el joven pueblo 
que ayer naciente en sus robustos brazos 
tomó la libertad, y que hoy pujante 
de la marcha común salta los plazos, 
y asombra al mundo que lo ve gigante! 
 
El vertiginoso y colosal desarrollo de los Estados Unidos, es para Avellaneda, quizá la 
más afamada romántica de las letras hispanas, razón suficiente para situar a esta joven 
nación al frente de países con más larga y adornada historia. Y el motor inicial de este 
avance, según ella, está en la libertad alcanzada por su pueblo, en honor del cual entona 
un entusiasta –y también autocompasivo– beatus ille: 
 
¡Feliz aquel que debe a la fortuna 
Tener en la región privilegiada 
Que tan tarde conozco alegre cuna! 
¡Feliz quien de la vida en la alborada 
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Tu ambiente aspira, oh, pueblo americano! 
 
Más esta libertad no solo contribuye al “progreso industrial”, sino también al desarrollo 
social, como precisa en los últimos versos de su estrofa final, en la que junto a lo 
imponente de la naturaleza norteamericana celebra las virtudes políticas de su pueblo: 
 
Que si tienes –cantando tu grandeza- 
prodigios como el Niágara en el suelo, 
al ostentarte en superior alteza 
cimentarte supiste instituciones 
que el genio liberal como modelo 
presente con orgullo a las naciones.  
 
Pero este texto también habla de su autora. Casi al final de la “Oda al Niágara” de 
Heredia, el hablante lírico fantasea acerca de la presencia junto al abismo de una 
“hermosa” que él correría a socorrer con su abrazo al verla “cubrirse / de leve palidez y 
ser más bella / en su dulce terror”. Pero la mujer que comparece y habla en los últimos 
versos de este poema de Avellaneda, lamentando la avanzada edad en que ha conocido esta 
otra América, pese a la reciente pérdida de su esposo –que no cesa de deplorar en las 
primeras estrofas–, está muy lejos de la pasividad y del desmayo, y en vez de ocupar el 
espacio de la naturaleza, del miedo y las emociones, tradicionalmente asignado al sujeto 
femenino, ocupa, como hemos visto, el que entonces correspondía al hombre, el espacio del 
saber, tanto de ciencia y técnica, como de política.  
En una de las conferencias que ofreciera en los años 70 José Lezama Lima, al comentar 
“A vista del Niágara” dijo que la poeta: “cuando se encuentra en presencia de la gran 
catarata, ni siquiera intenta rivalizar con Heredia. Por un momento hace alguna referencia 
a la caída de las aguas, y después empieza a hablar de un puente que se había construido 
muchos años después de la memorable visita de Heredia. No intentó nunca rivalizar con 
Heredia en ese tema”.32 Sin embargo, podría pensarse que si bien Avellaneda no aspiró a 
rivalizar con él, sí intentó más de una vez hacer algo de mayor trascendencia: rectificar a 
Heredia.  
“A vista del Niágara” es el único texto de Avellaneda motivado por su visita a los 
Estados Unidos. Sin embargo, a raíz de este viaje le hace grandes modificaciones a su 
soneto “Washington” –publicado en la edición de sus Poesías de 1841–, con el fin de hacer 
resaltar nuevamente –en este caso, por encima de las virtudes bélicas del héroe, como en 
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el otro, por encima de las bellezas naturales de las cataratas–, la libertad y el progreso de 
los Estados Unidos y su significación ejemplar, paradigmática, para otros pueblos. Sin 
embargo, teniendo en cuenta estos textos, resulta necesario aclarar que esta profesión de 
fe liberal de Avellaneda no quería decir que simpatizara con la independencia de Cuba –
como tampoco simpatizaban con ella sus amigos, los liberales españoles– y, mucho menos, 
con la anexión de la isla a los Estados Unidos.    
Treinta años más tarde, hacia un fin de siglo muy dado a celebrar exposiciones 
universales, en 1893 Aurelia Castillo de González (1842-1920), que pocos años antes había 
mantenido a los lectores de El País al tanto de todo lo que pasaba en la Exposición 
Universal de París, fue designada por el director de periódico para ocuparse de reportar los 
acontecimientos más relevantes de la Exposición Colombina de Chicago. Y ello no solo por 
sus indiscutibles dotes de cronista, sino, sobre todo, porque era mujer, hecho 
importantísimo, ya que la de Chicago, convocada para conmemorar, aunque con breve 
retraso, el cuarto centenario del descubrimiento de América, incorporaba una especial 
novedad: todo un edificio, un palacio, destinado a mostrar los avances logrados por las 
mujeres en las más diversas esferas, y en donde estarían representadas las cubanas con una 
antología y con obras de arte y artesanía.  
Además de aparecer, entre julio y octubre de 1893, en El País, las crónicas de Castillo 
se publicaron en 1894 en la Revista Cubana, dirigida por Enrique José Varona, y al año 
siguiente, en forma de libro, bajo el título de Un paseo por América. Cartas de México y de 
Chicago (La Habana: Imp. "La Constancia", 1895). 
Las cuatro primeras cartas relatan su viaje a México y el tránsito, con escalas en San 
Antonio y San Luis, hasta su destino final; y las seis restantes reportan su estancia en 
Chicago y sus frecuentes y demoradas visitas a la Exposición, donde no deja nada por 
comentar.  
Desde su llegada hay dos cosas que impresionan a la viajera por sobre todo lo demás: el 
desarrollo de las máquinas, y todas las aplicaciones del vapor, el gas y la electricidad; lo 
que le otorga gran relieve en sus cartas a un aspecto que ocupa desde entonces un espacio 
privilegiado en el imaginario social cubano: el confort logrado mediante los adelantos 
técnicos aplicados a mejorar las condiciones del trabajo doméstico y la vida de la familia: 
se van simplificando los actos todos de la vida con [...] ingeniosos aparatos, que 
[...] sin exigir más trabajo que el de apretar un resorte o torcer una llave, dan el 
chorro de agua a la temperatura que se desee, el fuego de gas en la chimenea y la 
cocina, en un instante encendidos y en un instante apagados, la luz de arco 
incandescente, la cortinilla, que se alza y se baja, deteniéndose donde uno quiere, 
para graduar la luz a voluntad, la trompetilla acústica, que nos trae lejanas 
palabras, el muelle de acero que se encarga de cerrar la puerta tras la persona 
que entra o sale y que obrando con tremenda fuerza, se detiene sin embargo un 









momento antes de encajar y encaja después suavemente y sin ruido; [...] y entre 
todo eso, lo que a mí más me encanta y quisiera llevar a cada casa de Cuba son 
los ventiladores eléctricos, que en forma de molinos, con un diámetro de un tercio 
de metro, y girando con tal velocidad que las aspas desaparecen a la vista y sólo 
se distingue un transparente disco, suprimen el calor hasta el punto de sentirse 
frío. Y a los establecimientos llevaría otros ventiladores [...] de un metro y 
medio de altura [...] Pónenlos también en las barberías [...] Quisiera yo ver a 
[Julián del] Casal afeitándose de este modo en la Habana y en el mes de agosto, 
y preguntarle entonces si reniega del progreso. (76-77) 
Sin embargo, serán el respeto y la libertad que han adquirido las mujeres 
norteamericanas, fundamentados en la educación, el tema principal de sus crónicas. 
Tratado particularmente en la que dedica al edificio de la mujer (carta VII), que comienza 
a modo de ejemplo sobre la influencia y el poder que puede alcanzar la gestión femenina -
aun frente a un asunto de tal alcance como la esclavitud- con un análisis de la significación 
política, moral y literaria de la obra de Harriet Beecher-Stowe, y continúa con la reseña del 
lugar alcanzado por las mujeres en cada rama de la industria, el arte y la ciencia; es 
abordado en las restantes cada vez que se presenta la ocasión. De este modo, casi toda su 
percepción de la sociedad estadunidense, compactada por la fuerza centrípeta de la 
Exposición y magnificada por el carácter competitivo inherente a ella, tiene como referencia 
constante a la mujer: 
¡Qué gusto es ver aquí a las mujeres dirigiendo sus carruajes, ya solas, ya 
acompañadas con una amiga o con una hija pequeña, y marchar rápidamente en 
velocípedos, sin que las faldas les estorben para nada [...]! Y todo esto, sin 
perder ni un tantico de su reputación, sin que nadie se fije en lo que van 
haciendo, libres y felices, y tan virtuosas y tan respetadas -las que quieran serlo- 
como la más modesta y buena en nuestros países de reclusión y de 
preocupaciones. [...]   
Quizás el ir ellas igualándose tanto a ellos en estos países, donde la educación es 
la misma para ambos sexos, haga que la mujer vaya perdiendo algo de aquellas 
galanterías que la Edad Media llevó al delirio. He notado que el yankee aquí en 
Chicago [...] no es tan cortés como el yankee de Nueva York, por ejemplo. [...] 
Pero ¿qué valen, decidme, las migajas de la atención comparadas con el banquete 
que la mujer puede darse hallándose apta para hacer frente a todas las 
circunstancias de la vida? ¿Qué vale el pie diminuto, a fuerza de compresión, de 
la mujer china, junto al pie ligero y firme de la mujer norteamericana? Desdichado 
es siempre el que obtenga protección, por muy generosa que la obtenga. (80-81) 
Por otra parte, coincide con otros viajeros de la Isla en el reconocimiento de la 
importancia asignada en este país a la educación -otra de las grandes obsesiones de la 









sociedad cubana-, pero también ofrece inteligentes y puntuales respuestas a las críticas o 
reparos de algunos que la precedieron. Su apreciación de la organización del transporte 
público, por ejemplo, parece destinada a corregir a la Condesa Merlin, quien pensaba, como 
hemos visto, que la “libertad” colectiva y la “igualdad” se habían constituido en un nuevo 
despotismo individual, que la obligaba a codearse con todo tipo de gentes. 
País democrático [...] que tiene una masa popular inmensa, en cuantos servicios 
públicos instituye [...] atiende, antes que a satisfacer el orgullo del rico, a 
proporcionar comodidades al mayor número. En los trenes [...] se ponen uno o 
dos carros Pullman para los que puedan pagar el exceso de pasaje, y en los demás 
no hay primera ni segunda: todo el mundo tiene iguales derechos; y si a la 
señorita refinada que lleva guantes de cabritilla y sombrero de encajes, no le sabe 
bien tener por vecino a un obrero sudoroso y polvoriento, en cambio aquel 
trabajador se encuentra muy a gusto descansando de sus faenas en cómoda silla 
reclinatoria de mullido terciopelo. (82-83)  
Sin embargo, la existencia de la discriminación racial en los Estados Unidos es algo que 
no puede ver, ni siquiera cuando se le coloca frente a los ojos. Como quien sabe de qué se 
trata, pero conoce que "de eso no se habla", dice a continuación: “En algunos Estados se 
recomienda a las empresas bajo pena de multa, que tengan siempre carros para la gente de 
color, pero que sean iguales en todo a los otros. En Chicago y San Luis he visto que no se 
hace esta separación” (83). 
Ese el “punto ciego” que comparte con yo diría que todos los viajeros cubanos, muy 
dispuestos a censurar –antes, durante y después– la trata y la esclavitud, sobre todo por 
las implicaciones demográficas y a la postre sociales y políticas que tendrían en la Isla, y a 
celebrar a quienes las fustigaran –como lo hiciera ella misma al elogiar a Harriet Beecher-
Stowe–, pero marcados por un racismo construido por cuatro siglos de servidumbre 
africana. En sentido general, su valoración de los Estados Unidos, siempre condicionada por 
el contraste con el triste destino de Cuba bajo el gobierno español, es muy positiva. Y esto, 
sin dudas, no deja de preocuparla: 
Se me preguntará si no encuentro nada censurable en esta ciudad o si es que soy 
tan apasionada por la raza angloamericana, que no veo sus faltas y procuro 
disimularlas; y contesto: Sé que tiene defectos; pero juzgo que pesan muy poco 
puestos en balanza con sus grandes cualidades. Yo tengo ya noticias de que en 
esta ciudad en que me encuentro –lo mismo que en Nueva York– no falta 
corrupción en las relaciones del hombre y la mujer; pero no me azota el rostro al 
transitar por ningún sitio, ni aun por los más suburbanos: prueba de que se la 
tiene a raya. Yo sé que hay aquí ambición desmedida; pero el comerciante no me 
engaña ni en el precio, que para todos es igual, ni en el género que me da. Sé 
que esta raza tiene desarrollado el espíritu de absorción en grado superlativo y 









que no le vendría mal anexarse la América entera; pero tampoco ignoro que 
gobiernan y administran bien [...] (83-84) 
Y como para compensar tanta alabanza del Norte y no dejar dudas acerca de su sentido 
de pertenencia a la América Hispana, a esta realidad supranacional tan puesta de relieve en 
su viaje a México, concluye su carta sobre Chicago con toda una profesión de fe 
latinoamericana: 
Escribí yo desde París, cuando hablé de nuestra ascensión a la Torre Eiffel, que a 
proporción que subíamos iban perdiendo movimiento a nuestra vista las personas 
que se agitaban en la Exposición, y era un efecto singular el que hacía 
contemplarlas paralizadas cuando en la Torre era tanto el ruido y tanto el 
moverse. Pues desde que estoy aquí me acude mucho el recuerdo de aquel 
entorpecimiento, de aquel pesado andar. Figúrome que Chicago es una torre Eiffel 
y que todas nuestras ciudades latinoamericanas se arrastran penosamente allá 
abajo. Mi sitio no es este de arriba, sino aquél, y con angustias de pesadilla, 
quisiera yo [...] que todo este hermoso continente se volviese torres de Eiffel, sin 
vistas a gentes desdichadas. (86-87) 
María Luisa Dolz (1854-1928), la más famosa educadora habanera, también se ocupó de 
los logros alcanzados por la mujer en Norteamérica. Pero lo hizo a partir de su propia 
experiencia personal –como primera cubana doctorada en Ciencias Naturales–, de su 
dominio teórico de la pedagogía más actual y de su práctica docente, puestos a prueba 
durante más de dos décadas en su colegio de élite y que la llevaron a distintos congresos y 
ciudades europeas y estadunidenses en busca de los métodos y las técnicas más modernos, 
con el fin de promover el avance de la mujer a través de la educación.  
Escrito como discurso de fin de año para ser leído ante las alumnas, familiares y 
profesores de su colegio, “Visita a la Exposición de Chicago” (en La liberación de la mujer 
cubana por la educación. La Habana: Oficina del Historiador de la Ciudad, 1955. 35-47), 
como su título lo indica, da cuenta en sus primeras secciones de los adelantos alcanzados 
por las mujeres norteamericanas que ha podido conocer en su viaje, para de inmediato 
comentar cómo lo han logrado gracias a la educación:  
[...] esta nueva condición de la mujer, esta, al parecer, súbita transportación a 
un mundo nuevo para ella no se ha operado sin previa preparación [...] A la gran 
república de Washington estaba reservado ofrecer al mundo esa revelación del 
poder femenino, a esa nación que ha marchado siempre a la cabeza de la 
educación, ese gran factor de todas las evoluciones realizables. (38) 









Por eso se ocupa principalmente de reseñar los avances de la pedagogía vistos en 
Chicago –cuarta sección– y otras ciudades norteamericanas en las que visita desde 
universidades hasta escuelas elementales de Nueva York, Washington y Filadelfia:  
Basta [...] una visita a sus instituciones docentes, para convencerse de su 
eficacia y sentir profunda admiración hacia ellas. Levántanse soberbios los 
edificios [...], construidos ad hoc, la sola distribución de sus departamentos es un 
auxiliar poderoso de la más severa disciplina, su lujoso y completo menaje, sus 
espléndidos laboratorios, sus numerosas aulas, departamentos de música, [...] 
gimnasios, bibliotecas, etc., disponen a su favor al visitante, que después 
corrobora la opinión ventajosa que formara, estudiando sus métodos, conociendo 
sus estadísticas y valorando el resultado prodigioso de sus enseñanzas, traducido 
en esa general educación del pueblo [...] (38) 
La conclusión se impone y, al mismo tiempo de constituirse en una osada y bien 
argumentada denuncia del deplorable estado de la enseñanza pública en la Isla, revela con 
toda claridad cuál es la intención de estos viajeros cubanos de los 90 al escribir sobre lo 
visto en los Estados Unidos y contrastarlo con la situación cubana, y también qué temen que 
pueda suceder, qué imaginan que se está preparando: 
Y si después [...] dirigimos la vista a nuestras escuelas populares: ¡Qué contraste 
tan desconsolador ofrecen! [...] La protesta brota irresistible. Verdad es que lo 
conocíamos antes; pero ahora que hemos visto con nuestros propios ojos [...] las 
ventajas que nos llevan pueblos tan nuevos como nosotros, nos resignamos menos 
con nuestras deficiencias [...]; mejor dicho, nunca nos hemos resignado, nos 
rebelamos más. (43-44) [...] Cuando contemplábamos aquellos adelantos de los 
colegios americanos, recordábamos, no sin profundo dolor en el alma, porque no 
somos indiferentes a los destinos de nuestra patria, las humildes casitas que 
ocupan nuestras escuelas públicas, su mezquino menaje, lanzado a veces a la calle 
por el propietario de la finca, y no por apasionamiento por pueblos extraños, 
antes al contrario, por el interés que para nosotros encierra esta cuestión en 
nuestro país natal, lamentamos doblemente nuestro paupérrimo estado y 
vociferamos las ventajas que nos llevan, para ver si conseguimos mover a los 
verdaderos amantes del perfeccionamiento, y se opera una reforma radical en ese 
importante ramo, clave de la prosperidad de las naciones, verdadera fragua donde 
se forjan el bienestar y el progreso.  
Llevemos las [...] luces de la enseñanza a todo el pueblo [...], y conocedoras de 
sus deberes y en posesión de sus derechos, las masas populares no concebirán 
utopías y quimeras que hundiéndolas en la desesperación y el precipicio hacen 
balancear al mismo tiempo las bases de la sociedad, aterrándonos a todos con 
amenazantes perspectivas. (45) 









Este texto, publicado como folleto bajo el título de “La mujer en la vida contemporánea 
y su educación en los Estados Unidos”, suscitó muchos comentarios de la prensa y de las 
personalidades a las cuales su autora lo enviara, entre quienes se destacan Aurelia Castillo 
de González, que lo analiza con gran entusiasmo y se solidariza con sus ideas, y Enrique 
José Varona, que publica un artículo en el que saluda la llegada a Cuba del movimiento 




En la larga historia de coincidencias y disonancias, de encuentros y desencuentros, de 
atracción y rechazo entre Cuba y los Estados Unidos con que se han construido las 
identidades respectivas y los estereotipos con los que nos hemos pensado mutuamente, 
ocupan un lugar muy importante los primeros textos de las viajeras de ambos lados del 
estrecho de la Florida. Rescatarlos del olvido y traerlos a nuestro tiempo puede ser una no 
desdeñable contribución a conocernos y entendernos mejor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
